“别乱跑，哎！小心点！”
    “这个好唉！儿子，买这条裤子吧！”
    “上学路上注意安全，妈就送你到这了，剩下的路你自己走吧。”
    “今天家长会，老师可夸奖你了，说你又进步了，还问我怎么教育的你呢！”
    “还偷手机？你怎么那么贼？你天天想什么呢？”
    “下次还敢不敢偷钱了？”
    “回来了？快吃饭吧，今天做了你最爱的菜。”
    “又要买玩具？别催了，你这个孩子怎么一时不等啊！”
    “去了那边，一定要记得好好吃饭，别喝酒，你腿怕凉就别老穿的太单薄。平时多喝水，注意安全啊，好好学习啊，儿子。儿子！”
    “爸，我去市区见同学了，中午你去奶奶家吃吧。”
    我哭花了眼，转眼望去我刚刚很失态，有些歇斯底里，我嘴里预计没怎么吐出好听的话。
    我坐在手术室外的椅子上，耳机里传来了悦耳的声音，我的嘴唇很干，脑袋昏昏沉沉的。
    “您好，您是方？文一先生，不，同学吧。”我的面前端上来了一杯水。
    “是这样啊。我们是派出所的。你母亲的事我已经知道了，依据医院的这个安排和解释，发生了这样的意外，确实让人感到难过和痛苦。”两个警察坐在我的对面，他们的表情丝毫没有痛苦，反而有点高兴，只是没有表现出来。
    “因为你签署的不是病危通知书，所以您母亲手术的医药费，医院全额返还。同时赔偿您三十万，以做补偿。”我的面前出现了一张银行卡，还有汇款单子。
    “还有我们得知您的父母已经离婚了，但是我还是给您的父亲打了电话，但是是空号。当事人没有要求给第一联系人打电话。当时有位老人在照顾她，而且她也不愿意告诉你和你的姐姐？是吧！对，不给你们打电话通知。”他有些惆怅，搓了搓手。
    “所有情况我们已经给你说完了，这是医院的赔偿金，如果您没有什么其他的事情，您现在可以离开了。”他突然笑了。
    “我母亲就值三十万？生我养我的母亲就值三十万？”我坐在那里一口水都没有喝，我已经有些麻木了。
    “如果您对于赔偿有问题，您也可以和医院再次进行协商。”
    “给我多少钱我都不要，我就要母亲回来。”我突然抬头，眼里再次饱含热泪，我嘶哑的嗓子再次发出声响。
    “实在抱歉，医院已经给出了最高的赔偿，如果走法律程序，可能结果不如现在给的条件。”我彻底失落了，我刚才眼神里的光，现在完全消失了。
    “孩子，你……”
    “我现在很冷静，我要医院给我一个答复！”我有气无力地拍了一下桌子。
    “哎，你说这人有病吧！给三十万都不要？”
    “哼！如果我妈能换三十万我能笑出声音来。”
    我出了门，没有直接离开，靠在墙边听到了里面的话语。
    我点了点头，看着走向医院的路。
    “真的是非常抱歉，我代表心脑血管全体医务人员向你道歉，因为我的个人疏忽，导致你的母亲失去生命。我们作为医生上了手术台，都是以病患的生命为重中之重，实在对不起。”
    “出了这样的结果，我们真的很愧对你的期望，可是很多时候我们无法预料那些突发状况。”他拿出手帕擦了擦脸上的汗。
    “真的很抱歉，我们已经作出最大的赔偿了，当然后事全权由我们负责，希望你可以从悲伤中走出来，重新迎接生活。”
    我拿着钱，还有一张火化的单子，我扭头就走开了，这全都是说辞，全都是谎言，因为我什么都不知道，我什么都做不到。
    我拿出电话，给大舅打电话。
    “大舅，最近您怎么样？”
    “唉呀！一一啊，我这挺好的，你给我打电话怎么了？”
    “大舅我想和你说一下，我母亲的事。”
    “我不想听，你妈是真的傻，放着好日子不过，非要闹离婚。我是管不了了，她爱怎么样就怎么样吧，死在外面我都不管。”我拿着手机，听到死在外面这句话，我已经不再想说什么了。
    “好吧，您记得好好注意身体。”
    “好，一一，你也是啊。”
    我突然回头，来到原本给母亲做手术的主任的办公室前。
    “哎！您让我做的事我办妥了，您母亲的手术非常成功，现在恢复的状态也很不错。”
    “不辛苦，不辛苦，都是应该的。”
    “好好，改天我请您吃饭，怎么能让您费心呢。”
    “这件事您放心，死的是个女的，没事，她家里人都不管她，她儿子也是傻子，收点钱，撒撒气就走了。”
    “花点钱就处理好了，您不用担心。”
    “好好，您母亲这边就交给我全权负责，我一定给您照顾好。”
    “谢谢市长！我的荣幸。好好好。”
    我回去母亲的病房，看到那个青年的母亲正在和他说话，我走到母亲的病床，收拾她的衣物。
    我拉上挡帘，捂住嘴巴，干哕的感觉涌上心头，我的眼角挤出泪滴，我的面部狰狞，不停地抽搐着，我尽力不发出声音，我蜷缩在母亲的床上，企图抓住母亲最后的一丝味道。
    年轻人大哭大叫地被推到了其他的房间，这里就剩下那个小女孩了。可是她们没有注意到我的存在。
    “李医生，我们实在出不起这个钱，孩子缝了六七针，拆线还来不及呢，您说这孩子还有先天性心脏病，这不是要我老婆子的命吗？”
    “这个我们实在无能无力，这个病只能做手术，而且我们这里做不了。”
    “姥姥，我不做手术，我怕疼，我头疼，我怕妈妈打我。”
    “李医生，这孩子还有多久？”
    “估计没几年了。”这个话声音特别小。
    “那头上那个针缝完会留下痕迹吗？”
    “会的。”
    “姥姥，我不想变成丑八怪，我想回去上学。”
    “那能把痕迹去掉吗？”
    “可以，祛疤手术大约两千多。”
    “姥姥～”
    “娃，你放心，姥姥一定让你回学校啊。咱们漂漂亮亮地回去。”
    “你母亲怎么样了？来收拾衣服回家养病？”
    “对。手术很成功。”
    “那太好了，快别在这里待着了，哪个不生病的人想在医院里待着？”
    “嗯。”
    “哥哥再见！”
    “再见！”
    我走到楼下，来到缴费口，住院部302病房，一床孙媛媛，术后祛疤手术。
    “缴费。”
    我拿着母亲的衣物，母亲生命换来的卡，还有火化骨灰的单子离开了这里。
    我转头看着医院，一个想法在我的心里萌生。
    总有一天，你们会付出千倍万倍的代价，今天的账我记下了。
    我一直以为这是世界是美好的，但是不是这样的，这个世界里有沙子！有容不下眼的渣子！他们光鲜亮丽，他们德高望重，却是表面上的道德，背地的禽兽！
    “哎！老奶奶您好，我是小李的儿子，我妈以后不来这里干活了，我来拿一下她的东西。”
    “你妈妈没事了吧。”
    “嗯，做了手术，很快就能回家了。”
    “唉呀，你们做儿女的真应该好好地陪着你母亲，你母亲真不容易啊。还在那么累的地方干活。”
    “我母亲不是一直在这里干活吗？”
    “没有，她在酒店打过工。”
    “哪家酒店？”
    “盛世酒店。”
    “谢谢，我知道了。”
    “这是她的房间。”
    很整洁，很干净，真有母亲的风格。母亲的包，母亲其他的衣物。
    “给，孩子，袋子！你装起来吧。”
    “你母亲真的很好啊，她这一走，我又要无聊了啊。”
    我把母亲的衣服，东西装起来的时候，不小心碰到了母亲的包。
    里面散落了母亲和姥姥的身份证，存折，还有银行卡。
    如果我没有记错的话，母亲走的时候卡都在父亲那里。
    我急忙收拾好，谢过老奶奶，然后离开。
    我拿出存折，打开发现里面全是存钱记录，都是一笔一笔存进去的，时间日期有我高中时候的，有大学，有前段时间，甚至还有前三天的。
    我来到最近的一家atm机，我把卡推进去，依照上面母亲用圆珠笔写下粘上的去密码。
    我看到了一个数字，一个让我崩溃的数字，二十三万七千五百二十七元。
    “妈对不起你，儿子。对不起你和你大姐！”
    “是我对不起你，妈。我对不起你啊！”
    你分明有钱救自己的命，为什么不用啊！
    你不是说好了等我考上好大学，找到好工作，你就可以享福了吗？
    你不是说可以不用天天早起来给我做饭了吗？你不是说以后让我带你去吃山珍海味，去周游五湖四海？
    你不是说会一直陪在我身边吗？妈妈！
    对不起！我不该凶你，我不该不听你的话，我不该和你顶嘴，我不该淘气，我不该让你生气，我不该不努力学习，我不该………
    求求你了，妈。我还没有为你做些什么呢！妈！你看看我吧！求求你了。
    让我痛苦的不仅仅是失去母亲，还有母亲走了完全没有人关心，姐姐不知道母亲出了事，父亲瞒着我离了婚，母亲的亲哥哥不在意母亲死活。
    姥姥姥爷你们走得早！知道母亲这些年受的苦吗？知道母亲这些年受的委屈吗？
    是我的错，如果我告诉父亲，或许他会找到更好的医院，更好的医生；是我的错，如果我懂点事，以前少气一点母亲，现在也不会这样；是我的错，如果我可以考虑多点，来的更早一点，或许一些都不会发生了。
    如果，如果没有离婚呢？如果如果没有我呢？
    “方文一！！！不准跪！！！”
    “妈妈！你可要一直牵着我的手啊！否则我跑丢了怎么办？”
    “我知道了，妈。你也是！注意身体啊，别累着自己。妈！我走了啊，妈！妈！我走了啊。照顾好自己！”
    “妈！妈？妈妈！妈～”
    我把卡抽出来，放进妈妈的包里，我看着夕阳西下，剩下的路，要靠我自己走了，你说是不是啊，妈！