《第一滴血》这本小说写出来之后，虽然销量爆炸，却恶评如潮。
因为它有大量的暴力描述和残酷血腥的结局。
当时的《时代》杂志甚至为这本小说创了一个新词“carnography”。
将屠杀与色情合在一起。
这不是说这本小说搞黄色，而是讽刺这本小说如廉价x片一般，只为了激发读者的兽性反应。
但是恐怖小说之王史蒂芬金却盛赞这是一本神作，他甚至在大学讲写作课的时候，直接把这本小说当课本用。
这本小说的内容和后来拍出来的电影很不一样。
它讲述一个叫做兰博的男子，在一个肯塔基小镇出现。
他留着一头宛若嬉皮的长发，混身脏乱、两眼无神，看起来非常疲累的样子。
小镇警长提塞尔将兰博载上车，送到小镇门口，要他不要再回来了。
但是兰博一而再再而三地回来，在警方驱逐多次无效之后，毫不掩饰自己盛气凌人姿态的大老粗警长提塞尔，指控兰博是游民而逮捕了他，将他关入大牢35天。
在寒冷潮湿狭窄的牢房中，兰博回忆起他在越南兵集中营的日子。
而当警方试图剪除他的长发、并剃掉胡子时，锐利的剃刀让他回忆起越战时被虐待的往事。
兰博忽然暴起反抗，用刀片杀死了身边的警察，随后逃出警察局。
他偷了路边的摩托车，逃往附近的山上。
这引来了警方的大力搜捕，困兽犹斗的兰博残忍地杀死了大量警察、居民与士兵。
最终，提塞尔与特种部队上校山姆特劳曼追踪到了兰博。
亟欲为同仁复仇的提塞尔偷袭枪击了兰博，但兰博的反击也让他身受重伤。
垂死的兰博不想成为俘虏，决定以土制炸药光荣地自杀，然而他已重伤，气力用尽。
兰博与提塞尔，一位是越战退伍士兵、一位是朝战退伍士兵，就在寒冷的肯塔基山区双双殒命。
……
在原著里的故事中，没有英雄。
警长如同小镇的土皇帝，无法无天。
兰博也极其残忍，杀人如麻。
所以这本小说虽然被哥伦比亚公司买到了版权，却在十年内多次易手，一直在八大公司的手里转来转去。
剧本前后改过二十几个版本，好莱坞一线大咖几乎都接触过，但是没有人愿意演兰博。
因为这个角色太过负面了。
别人看不上，杨叶却看得上，因为这世界上，只有他知道，这电影会成为名动后世的神作。
所以入主联美之后，立刻让谢伊买回了改编权。
然后找到史泰龙，直接砸三百万美元的片酬让他出演。
史泰龙又不傻，阿尔帕西诺，约翰特拉沃尔塔那些大佬都不肯演，我凭什么演？
不过……看在三百万美元片酬的份上，这事还是有得商量的。
联美给出的条件是，史泰龙可以参与改编剧本，改到他满意为止。
史泰龙的人生堪称传奇，他出生时由于难产，医生误用助产钳助产，造成左脸颊部分肌肉瘫痪，左眼睑与左边嘴唇下垂，并口齿不清。
史泰龙在贫民区长大，成年后的工作是做零工，在动物园清洗狮子笼，送比萨饼，帮助别人钓鱼，在书店帮人照看书摊以及在电影院当领座员。
但史泰龙从未停止过对梦想的追求，他写作，创作剧本，寻找一切可以做演员的机会。
他第一次拍戏是拍毛片，片酬是两百美元，他成名后，片商把这个片子改名《意大利种马》大肆贩卖，赚麻了。
这片子现在还找得到，磁力可搜，史泰龙只出演了几分钟。
史泰龙创作出了《洛奇》的剧本，开始到处贩卖他的剧本。
很多人看到了这个剧本的价值，但……史泰龙坚持自己做主演，否则不卖。
这怎么可能？他个子不高，长得不帅，面瘫，口吃……所以他被拒绝了1489次。
这个被拒1489次是史泰龙自己说的，是不是吹牛逼就不知道了。
后来的故事大家都知道了，《洛奇》卖出了2.25亿美元票房，成为1975年的票房冠军，并获得了奥斯卡金像奖最佳电影。
史泰龙成了超级巨星，《洛奇》成了有史以来最伟大的拳击电影，拍了五部续集，并衍生出了三部《奎迪》。
说回《第一滴血》，谢伊买回版权后，希望杨叶亲自来执导，杨叶以不懂美国历史为由，当场就拒绝了。
因为一个人的行为得符合自己的生长环境，可以夸张，但不能离谱。
杨叶不是美国人，如何懂美国的事？
就好比抄小说，后世的中文小说，杨叶可以一字不改直接抄。
但是他不能一字不改直接抄欧美的小说，那太离谱了。
《哈利波特》这部小说，是融合了无数英国的历史文化掌故在里面的，外人如何知晓？
更别说信手掂来，运用自如了。
你相信一个美国人能写出地道的中国小说吗？
额……还真有人可以，那就是赛珍珠。
不过赛珍珠刚出生四个月就来了中国，四十岁才去美国，中文是她的第一语言，镇江是她的故乡。
这属于特殊情况，杨叶又没有这种经历。
杨叶把剧本的改编权直接扔给了史泰龙。
而史泰龙出色地完成了任务。
一般来说，小说改编的动作电影，为了满足追求视觉刺激的观众们，只会让男主角疯狂割草。
但史泰龙却大逆其道，在小说里杀人如麻的兰博，在电影里没有亲手杀害任何一个人。
兰博遵守“以其人之道还治其人之身”的法则，人不犯我，我不犯人。
但如果有人逼迫他想起那段集中营岁月，他立刻转变成沉默的凶兽！
这里涉及到美国的一段特殊历史。
美国的民间是反对越战的，所以对那些参与了越战的美国大兵，他们都是冷言冷语，没半句好话，非常之嫌弃。
这就使得那些参加过战争的美国大兵们成了受气包，饱受折磨。
他们是为国家打战，在战场上受到肉体的伤害，回国后又受到精神的摧残，因此催生了一种大面积的精神疾病。
这种经神经病，被称为创伤后压力症候群。
英文名post-traumaticstressdisorder，简称ptsd。
后世《战狼2》大获成功后，网上忽然出现一群人，整天对吴惊冷嘲热讽，只要看到吴惊这两个字就会应激。
这些人就被网友们戏称为ptsd患者，来源于此。
创伤后压力症候群陆续在越战退伍官兵身上大量出现，导致了严重的家庭与社会问题。
美国精神学科在70年代开始大量关注这些案例，到了1980年，创伤后压力症候群被美国精神医学学会认正式认定为一种精神疾病。
史泰龙的改编的剧本，正是把握住了时代的脉搏，兰博就是一名ptsd患者。
杨叶看完剧本之后，非常满意，在删除一些枝叶后，便接手了导演的工作。
其实《第一滴血》最初拍出来的时候，兰博是死掉了的。
但是观众相当不满，纷纷抗议，于是联美更改了结局。
所以杨叶接手之后，直接就把兰博改活了。
理由非常简单，没有那些虚头巴脑的。
直接就是你想不想拍续集，想不想继续捞钱？
看在钱的份上，史泰龙同意了这个修改。
……
杨叶答应接手导演工作之后，就回香港去了，谢伊和阿佳妮负责前期的准备工作。
不过杨叶也并非没有做事，他画出了电影所有的分镜头剧本。
电影开机后，杨叶将一柄刀交给了史泰龙。
“这是我专门为兰博打造的武器，小心，它很锋利。”
史泰龙接过那柄刀，把玩了几下，顿时爱不释手，赞道：“它太酷了！”
这是一柄长刃大猎刀，长约35厘米，外观彪悍。
刀刃锋利，适合于切割、劈砍、突刺。
刀背有粗大而强悍的双层大背齿。
护手二端特制成十字和一字起子，可以用于旋拧螺丝。
手柄为无缝不锈钢管，中空，用细绳绑捆，握手坚实防滑。
螺母式护手固定方式，保证手柄和刀身的牢固可靠。
柄内配有多种生存附件：火柴、鱼钩、鱼线、指南针等。
柄后尾尖锥型锤可用于大力敲击，还开有穿绳孔。
它丰富的功能可以让兰博一刀在手，行走天下。
这便是后世风靡世界的兰博刀，好莱坞动作电影里最出名的近代冷兵器之一，全世界无数青年的梦中情刀。
它原本由肯塔基州的制刀大师吉米李尔设计，不过现在却由杨叶的紫气公司打造。
……
杨叶拍的第一场戏，就放了个大招。
这场戏是兰博从警局逃出来后，抢了一辆摩托车跑路，警长则开着警车去追，双方上演了一场追车大战。
史泰龙和扮演警长的布莱恩本想亲自上阵，不过杨叶却道：“我们先让龙虎武师试拍一段，给你们示范一下。”
然后对罗礼贤和柯受良说道：“阿贤开警车，小黑开摩托。”
罗礼贤和柯受良击了一下掌，说道：“黑哥，咱们给这群鬼佬显显本事！”
柯受良笑道：“那还用说？”
然后两人各自上车，在加麻大的山路上一阵狂飙。
他俩知道，杨叶选择第一场戏拍飙车，是为了立威。
因为这是一部西片，拍摄团队里有很多美国人，这群人眼高于顶，对于一群中国人指挥他们，自然不会服气。
罗礼贤和柯受良拿出了全挂的本事，要给中国人长脸，在崎岖的山路上疯狂飙车，如履平地。
尤其是飞跃铁轨那段，更是干净利落，一气呵成，把现场的美国团队震撼得目瞪狗呆。
柯受良可是后世干过飞跃黄河壶口瀑布壮举的中国第一飞人，这点铁轨算个屁。
史泰龙服气了，用从谢伊那里学来的中国话说道：“牛逼！”